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Tel était le sens de ma vocation: adulte, je re-
prendrais en main mon enfance et j'en ferais un chef-
d'oeuvre sans faille. Je me révais l'absolu fondement de
moi-méme et ma propre apothéose.
Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 9.
Nous allons aborder dans ce travail le premier des titres concernant les
Mémoires de Simone de Beauvoir: Mémoires d ŭne jeune fille rangéel . Et nous
allons le faire sous la perspective des doctrines psychanalytiques d'Alfred
Adler. Les raisons de notre choix peuvent étre les suivantes: Premiérement
parce que Simone de Beauvoir nous raconte dans ce livre sa formation, sa
facon de «jouer á étre». L'enfance et la jeunesse sont le creuset de la
personnalité de tout individu. Par conséquent, du point de vue de la
psychanalyse les autres volumes des Mémoires 2 nous semblent beaucoup moins
intéressants et clarifiants. Deuxiêmement, parce qu'il y a quelques années, en
1989, nous avons publié deux articles 3 concernant les doctrines psycha-
nalytiques d'Adler et leur application á la critique littéraire. Dans le second
' Paris, Gallimard, 1958. Toutes nos citations se rapportent á cette édition.
2 La farce des choses; La force de l'cige; Taut compte fait.
3 «Psychanalyse et Littérature (Premiére Partie): Alfred Adler», in Cua.tlernos de Filología Fran-
cesa 3. Cáceres, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 1989, pp. 83-110.
«Psychanalyse et Littérature (II): La protestation virile de Thérése Desqueyroux. Pour une lecture
adlérienne du roman de Fr. Mauriac», in Anuario de Estudios Filológicos, Universidad de
Extremadura. Cáceres, 1989, pp. 171-185.
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de ces articles, nous essayions de montrer comment le personnage créé par
Mauriac représentait un cas clinico-littéraire illustrant les doctrines
adlériennes un peu comme la Gradiva de Jensen l'insu et malgré son
auteur— illustrait les théories freudiennes sur les réves. Nous avions
soupçonné, á l'époque, que l'auteur du Deuxieme sexe, devenue personnage
dans ses Mémoires, devait par la force des choses apparaitre como un
paradigme de «protestation virile». Troisiémement, parce que contrairement
Mauriac qui professe une serieuse hostilité a l'égard de la psychanalyse
freudienne 4 , Simone de B. semble connaitre assez bien les théories de Freud
et d'Adler et, de plus, son refus des doctrines citées est plut ŭt nuancé.
Sept ans plus tard nous abordons les textes de Simone de B. Pour pouvoir
confirmer ou démentir ce qui á l'époque n'était qu'un pressentiment.
Dans ses moments de romantisme, l'homme a pensé que «la femme est la
chimére de l'homme» —c'est Heine qui le dit et des poétes comme Nerval
s'en font l'écho—. Elle, la femme, comme ce monstre fabuleux, peut perdre
l'homme ou le sauver. Est-ce que l'homme représente quelque chose de
semblable pour la femme?
D'aprés Simone de B. la masculinité ne serait qu'une apparence d'étre. Et
le surplus d'étre que la femme accorde á l'homme n'est qu'illusoire, un
mirage. Mais, ce qui du point de vue théorique est une certitude pour le
philosophe, n'est pas une évidence du point de vue de la pratique
psychanalytique.
Devant toute autobiographie, les mémes questions reviennent sans cesse.
Il est difficile d'imaginer la petite Simone, quelque précoce et surdouée
qu'elle fŭt, en train de penser une chose comme celle-ci: «Je soupçonnai ce
jour-lá que la littérature ne soutient avec la vérité que d'incertains rapports»5.
Elle doit avoir six ou sept ans. 11 est évident que dans ce genre littéraire o ŭ
l'on fait coincider auteur, narrateur et héros, le «je» du héros est éclairé par
un narrateur encore une fois omniscient, qui acCorde l'unité á l'histoire d'une
vie et recompose le sens á posteriori.
La mémoire est un magasin qui sert á conserver les souvenirs, mais elle est
aussi un laboratoire oŭ les souvenirs sont traités, manipulés et déformés. C'est
pourquoi certains auteurs, trés clairvoyants d'ailleurs, ont pensé qu'une
entreprise de ce genre était truquée d'avance. Ce n'est pas par snobisme que
Malraux intitule ses mémoires comme Antimémoires. D'autres pensent que le
genre est trés proche du pur roman, c'est-á-dire d'une invention créée de
«Le noeud gordien: Mauriac et la psychanalyse». M. J. Bataille, in Francois Mauriac.
Psycholectures/Psychoreadings. Edit. by J.E. Flower, University of Exeter Press, 1995.
5 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 18.
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toutes piéces. Aragon dans sa nouvelle «le mentir vrai» 6 remémore son enfance
en mélangeant fiction et réalité. Il est conscient du fait qu'une telle activi-
té est fonciérement une pose, pour laquelle, en plus, on choisit un décor
—comme au théátre—. En définitive, il admet qu'il s'agit essentiellement d'un
collage fait 'á partir de quelques bouts de mémoire.
L'auteur du Paysan de Paris replace donc le genre autobiographique au
milieu des sables mouvants de la littérature. Autrement dit l'autobiographie
n'est qu'une fiction, comme le roman, comme le théátre...malgré les
apparences, malgré ce prétendu no mand's land —fait peut-étre d'orgueil et
de vanité— oŭ l'histoire, la philosophie, la sociologie, la psychologie...
prétendent s'installer comme garants de l'authenticité et de la véracité.
Lorsque nous parlions de Thérése Desqueyroux, nous étions face á un
personnage de roman. Et Mauriac, méme s'il se trouve derriére Thérése, ne
nous génait pas. Maintenant nous nous trouvons devant une héroine qui
coincide d'une maniére génante avec un personnage historique. Loin de nous
la tentation de tomber dans la psychobiographie. Comme dans les films nous
avançons que toute ressemblance avec des personnages réels ne peut étre que
fortuite7.
Notre objectif est double: 1. Analyser le texte des Mémoires d ŭne jeune fille
rangée á la lumiére des théories adlériennes. 2. Examiner le refus nuancé de
la Psychanalyse d'Adler dans Le deuxiéme sexe.
1. Les Mémoires d'une jeune fille rangée sous une optique adlerienne
UNE FILLE RANGÉE OU LE MALHEUR D'ÉTRE UNE FEMME?
Nous voudrions montrer que la démarche littéraire et fictionnelle de
l'héroine des Mémoires ne fait que véhiculer —au-delá des apparences d'une
révolte— un modéle idéologique et un mode de perception qui manifeste trés
clairement que le statut de la femme, dans un monde encore régi par les
hommes, pousse Simone de B. vers une recherche presque obsédante de
sécurité, d'auto-affirmation —trés en accord d'ailleurs, avec les théories
d'Alfred Adler.
6 In Le mentir vrai, Paris, Gallimard, 1980.
7 Dans la Préface (p. 7) de La force des choses (Gallimard, 1963), Simone de B. nous raconte
que ses lecteurs-admirateurs l'invitent á poursuivre ses «Mémoires»; et parmi ces lecteurs
quelques-uns lui suggérent: «Finalement, vous vous livrez davantage dans vos romans» Elle ajoute:
<<Rien de tout cela n'est faux» Comme quoi, bien qu'il y ait toujours un certain risque de tomber
dans le biographisme, nous voulons considérer les Mémoires de S. de Beauvoir avant tout et
surtout comme une oeuvre de fiction et, en tant que telle, comme le résultat d'une conscience
et d'un inconscient qui parlent, chacun á sa maniére, malgré les apparences dont toute
autobiographie s'affuble.
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Le premier argument que nous apporterions serait celui de la publication
du Deuxiéme sexe. Ce texte est le cri d'une femme non soumise, qui au nom
de toutes les femmes veut et exige le droit á l'égalité dans la différence. Mais
le Deuxiéme sexe est á la fois un projets , un voeu et un aveu: l'aveu d'une femme
qui se sent ou s'est sentie mal à l'aise dans sa peau de femme.
L'entreprise-écriture du Deuxiéme sexe est peut-étre la preuve la plus
éclatante qu'un sentiment d'infériorité, d'incomplétude, d'un manque d'étre
est éprouvé par les femmes, dans le monde tel qu'il est et tel qu'il était á
époque .
Mais revenons, plus concrétement, á la textualié des Mémoires d'une jeune
fille rangée.
INFÉRIORITÉ/SUPÉRIORITÉ
La question infériorité/supériorité travaille profondément et avec
insistence la petite Simone.
Les rapports avec sa petite soeur sont marqués par cette dichotomie:
«J'étais fiére d'étre l'ainée: la premiére» (p. 9). Et á la page 37: «Ma soeur et
Jeanne subissaient docilement ma tyranie. A Meyrignac, je les attelais á une
petite charrette, et elles me tiraient au grand trot á travers les allées du parc.»
A la page 64: «Gráce á ma soeur —ma complice, ma sujette, ma créature-
j'affirmais mon autonomie. Il est clair que je ne lui reconnaissais que "l'égalité
dans la différence", ce qui est une facon de prétendre á la prééminence.»
LE NOMBRIL DU MONDE
Le désir presque démesuré d'attirer l'attention de tout le monde constitue
une autre des caractéristiques de Simone depuis l'áge le plus tendre. Et
premiérement la famille: «Grands-parents, oncles, tantes, cousins, une
abondante famille me garantissait mon importance» (p. 14), Et plus loin «Sur
les photos de famille, je tire la langue, je tourne le dos: autour de moi on rit.
Ces menues victoires m'encouragérent à ne pas considérer comme
insurmontables les régles, les rites, la routine [...]». (p. 21). Or voici que
quelque chose d'aussi insignifiant que «tirer la langue», geste —s'il y en est-
tout á fait sans transcendance, devient gráce à la magie du genre
autobiographique une promesse prométhéenne, l'indice de ce qui par la suite
sera une des marques de la maison Sartre-Beauvoir: le non conformisme.
8 Projet qui est a la fois une lutte des sexes pour neutraliser le monde masculin et ses valeurs.
Projet qui suppose une condamnation du mythe de la féminité inventé pour exalter la
soumission, la passivité, la dépendance etc. valeurs en vue du róle á jouer: celui de plaire. La
bataille de S. de Beauvoir a pour but d'émanciper la femme d'une espêce d'apartheid, cruel tres
souvent, aux apparences d'une cage d'or parfois.
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Pour attirer l'attention et devenir le centre de gravité du monde qui
l'entoure la petite Simone déclenche des crises: «crises furieuses me jetaient
sur le sol violette et convulsée» (p. 17). Mais encore une fois madame Simone
de Beauvoir rationalise et réordonne le monde á sa convenance. Voyons: «Je
me suis souvent interrogée sur la raison et le sens de mes rages. Je crois qu'elles
s'expliquent en partie par une vitalité fougueuse et par un extrémisme auquel
je n'ai jamais tout á fait renoncé» (p. 18). On n'en attend pas moins d'un
existentialiste qui se respecte. Mais entre les lignes on trouve des détails qui
contournent le mécanisme de la rationalisation et permettent l'apparition des
rejetons de l'inconscient. Par exemple au milieu des pages 20 et 21 on
découvre une phrase comme celle-ci: «J'avais des susceptibilités d'infirme». Ce
petit détail démonte l'échafaudage rationnel et témoigne du bien fondé des
théories adlériennes concernant la formation du sentiment d'infériorité.
Mais ce sera surtout la recherche presque incontinente pour attirer
l'attention du monde des hommes: «Je respectais davantage les hommes, leurs
moustaches, leur odeur de tabac, leurs voix graves, leurs bras qui me
soulevaient du sol. Je tenais particuliêrement á les intéresser: je bétifiais, je
m'agitais guettant le mot qui m'arracherait á mes limbes et qui me ferait
exister dans leur monde á eux, pour de bon.» (p. 14). Cette longue citation
a une portée incalculable. On peut laisser de ciSté les significations possibles
de cette spéciale attirance pour la moustache, l'odeur de tabac, la voix et les
bras. Je préfére m'arréter sur le symbolisme élementaire de cette élévation par
la force des bras masculins. Ce qu'Adler appelle le besoin d'affirmation se
manifeste ici dans cette tendance vers le haut. L'expression «exister dans leur
monde á eux» décêle peut-étre un sentiment d'infériorité, témoigne du mal
d'étre femme et d'un désir d'échapper á la condition féminine.
Je voudrais apporter encore une citation qui montre á quel point la
sensibilité de la petite Simone —bien qu'elle apparaisse criblée par le «je»
adulte de l'écrivain— est vraiment précoce quant á la recherche d'un modéle
vital de supériorité. Lorsqu'elle va á l'école pour la premiére fois: «Je savais
lire, écrire, un peu compter: j'étais la vedette du cours zéro» (p. 32), et voilá
encore quelque chose á retenir du point de vue symbolique: «Aux environs
de Noél, on m'habilla d'une robe blanche brodée d'un galon doré et je
figurais l'enfant Jésus: les autres petites filles s'agenouillaient devant moi».
ENCORE DES SYMBOLES
Les derniéres citations pourraient étre considérées comme des
constatations innocentes et plus ou moins sympathiques de n'importe quelle
biographie. C'est pourquoi nous voudrions apporter une certaine
accumulation de détails pour monu-er que notre lecture est plutht pertinente:
«Etendue dans un pré, je contemplai, juste á la hauteur de mon regard le
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déferlement des brins d'herbe, tous identiques, chacun noyé dans la jungle
minuscule qui lui cachait tous les autres. Cette répétition indéfinie de
l'ignorance, de l'indifférence équivalait á la mort. Je levai les yeux vers le
chéne: il dominait le paysage et n'avait pas de semblable. Je serais pareille á
lui» (p. 196). Lá, on voit trés clairement comme les sentiments d'insignifiance,
d'impuissance, d'ignorance et méme d'humiliation sont le ressort d'une
tendance vers le triomphe, la sagesse et l'estime9.
Partout oŭ elle se trouve, la petite Simone revendique une place, mais pas
n'importe quelle place. Ainsi lorsque pendant la guerre de 14 elle veut jouer
le rŭle de collaboratrice patriotique, elle se plaint ainsi: «on ne m'appréciait
pas á ma juste valeur; et puis je m'étais prise pour une étoile, et je n'avais été
qu'un accessoire» (p. 41). L'amour propre et la vanité sont deux matiéres
fondamentales dans le curriculum de notre héroine.
Si, parlant tout est normal et promesse d'avenir, lorsqu'elle
parle des autres ou les juge, elle applique sans aucun ménagement les théories
de la surcompensation —trés en accord avec les théories d'Adler—. Ainsi, á
propos de son pére, elle s'exprime ainsi: «Chétif, détestant la violence,
s'ingénia á compenser sa faiblesse physique par la séduction: il fut le favori de
sa mére et de ses professeurs.» (p. 45). A l'occasion de la naissance de sa soeur,
Simone est pleinement consciente du poids non seulement des infériorités
physiques, mais aussi des infériorités psychiques: «Sa naissance avait déçu car
toute la famille désirait un garçon; certes nul ne lui en marqua de rancune,
mais il n'est peut-étre pas indifférent qu'on e ŭt soupiré autour de son
berçeau» et un peu plus loin: «Reléguée á une place secondaire la "plus petite"
se sentait presque superflue [...] on ne m'avait comparée á personne et sans
cesse on la comparait á moi [...] victime d'une obscure malédiction, elle en
souffrait et souvent le soir, assise sur la petite chaise, elle pleurait. On lui
reprochait son caractére grognon; c'était encore une infériorité» (pp. 59-60).
Des propos et des réflexions semblables lorsqu'elle parle de son amie Zaza:
«Elle était laide, disgraciée, peu aimable, mal aimée. Elle compensait par la
raillerie ce sentiment d'infériorité» (p. 162).
MIROIR DIS-MOI...
Dans sa course de fond vers la supériorité, l'opinion de l'autre est décisive:
«un soir mon coeur s'arréta presque de battre; d'une voix posée, á peine
curieuse, maman interrogeait: "Laquelle des deux petites préféres-tu?"
J'attendis que papa prononçát mon nom, mais pendant un instant qui me
parut infini, il a hésité: <<Simone est plus réfléchie, mais Poupette est si
9 Cf la page 102 de El carácter neurótico, Ed. Paidós, Barcelona, 1984.
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caressante..." [...] finalement, ils s'accordérent á nous aimer autant l'une que
l'autre; c'était conforme á ce qu'on lit dans les livres: les parents chérissent
également tous leurs enfants. J'en ressentis néanmoins quelque dépit.» (p. 64)
Bien que le genre autobiographique soit essentiellement la recupération
consciente d'une vie, il n'en est pas moins vrai que l'inconscient jaillit au
milieu des mots.
Toute autobiographie dégage cle fortes doses de narcissisme. On peut trés
facilement accorder au genre les vertus d'un plaisir essentiellement solitaire:
on est á la fois sujet et objet. Simone de B. pourrait trés bien faire sienne la
citation quelle emprunte á Marie Bashkirtseff: «Je suis mon héroine à moi»'°.
Mais en méme temps les Mémoires sont toujours un acte exhibitionniste.
Voici quelques fieurs: <<<<J'avais une tendance à me considérer, du moins au
niveau de l'enfance, comme l'Unique» (p. 82). «Il m'aurait plu d'exceller en
tout» (p. 95). Elle ne se sent pas prédestinée, «vouée —dit-elle— à un destin
de ménagére» (p. 144). A plusieurs reprises elle s'imagine héroine et
personnage de roman et, évidemment, une héroine «hors série» (p. 144). Etc.
ad nauseam.
COMME UN HOMME
L'autobiographie se préte á un jeu de paradoxes. Ici et lá les contradictions
surgissent. L'écriture est un bouillon de culture pour que l'inconscient puisse
trahir le prétendu «je» conscient. 11 en est ainsi en ce qui concerne la
condition féminine. Simone affirme: «Je ne déplorais pas d'étre une fille» (pp.
76-77) et un peu plus loin: «Je ressentais vivement mon enfance, jamais ma
féminité [...] Dans mes jeux, mes ruminations, mes projets, je ne me suis
jamais changée en homme; toute mon imagination s'employait á anticiper
mon destin de femme» (p. 77). Etc. Eh bien, ces assertions contrastent avec
l'orgueil éprouvé par Simone lorsque son pére la considére une espéce de
garcon manqué: «Popo disait volontiers: "Simone a un cerveau d'homme.
Simone est un homme" Pourtant on me traitait en fille» (p. 169). Elle jalouse
constamment l'univers masculin: <ije faisais confiance a. mon avenir. Par le
savoir ou le talent, des femmes s'étaient taillé leur place dans l'univers des
hommes. Mais je m'impatientais de ce retard qu'on m'imposait» (p. 169).
«Quand il m'arrivait de passer devant le collége Stanislas, mon coeur se serrait;
j'évoquais le mystére qui se célébrait derriêre ces murs: une classe de garçons,
et je me sentais en exil. Ils avaient pour professeurs des hommes brillants,
d'intelligences qui livraient la connaissance dans son intacte splendeur. Mes
vieilles institutrices ne me la communiquaient qu'expurgée, affadie,
défraichie» (pp. 169-170). Il est vrai que tout cela concerne la situation et non
1 ° Le Deuxijme sexe, Paris, Gallimard, 1949. vol. II, p. 526.
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pas la condition féminine, mais voyons les choses de plus prés. A la page 413
on peut lire:»Je me flattais d'unir en moi un coeur de femme, un cerveau
d'homme. Je me retrouvai l'Unique». Est-ce encore vrai que l'anatomie c'est
le destin? Et pourquoi cette hybridation ou cette espéce d'androgynie provo-
que-t-elle un tel plaisir? On a l'impression que Simone essaie, dans cette
expresion, de concilier á la fois ses désirs conscients et inconscients.
Nous disposons encore d'autres indices; par exemple, si Simone estime
Zaza, c'est parce qu'elle «s'était mélée á la vie de ses fréres, de leurs cousins,
de leurs camarades et [qu'l elle avait pris leur allure garçonniére» (p. 159).
Simone parfois admire ou rejette les personnes en fonction des allures
masculines ou féminines, il en est ainsi á propos de M. Mabille, le pére de Zaza:
«Ses vertus chrétiennes le féminisaient et le rabaissaient á mes yeux» (p. 160).
UNE FÉMINITÉ SANS CHARGES: LE REFUS DE LA MATERNITÉ
Simone de Beauvoir manifeste á l'égard de la maternité un refus qui ne
dit pas beaucoup de l'acceptation de la condition existentielle —bien que
volontaire— de la femme: «Dans mes yeux je ne consentais á la maternité qu'á
condition d'en nier les aspects nourriciers» (p. 78). Le refus est donc trés
précoce, disons plutŭt, trop précoce. La maternité est ressentie comme un
fardeau, une espéce de malédiction qui pése sur la femme: «Quand j'évoquais
mon avenir, ces servitudes [celles de la maternité] me parurent si pesantes que
je renonçai á avoir des enfants á moi; ce qui m'importait, c'était de former
des esprits et des ámes: je me ferai professeur, décidaije « (p. 79). Voilá ce
qu'on appelle tout simplement une sublimation, autrement dit, la
transformation d'une pulsion en une autre socialement acceptable.
Insistance, obsession presque: «Avoir des enfants, c'était rabácher á l'infini
la méme ennuyeuse ritournelle; le savant, l'artiste, l'écrivain, le penseur
créaient un autre monde, lumineux et joyeux, o ŭ tout avait sa raison d'étre»
(p. 196). Toujours l'aveu et la sublimation.
La maternité lui produit un déplaisir, méme chez les autres: «J'aperçus un
jour au Luxembourg Nizan et sa femme qui poussait une voiture d'enfant, et
je souhaitai vivement que cette image ne figurát pas dans mon avenir. Je
trouvais génant que des époux fussent rivés l'un á l'autre par des contraintes
matérielles: le seul lien entre des gens qui s'aiment aurait d ŭ étre l'amour»
(p. 454).
UNE FEMME QUI AIME ÉTRE «SUBJUGUÉE» PAR UN HOMME «SUPÉRIEUR»
Lorsqu'il est question de choisir l'amour de sa vie, Simone s'exprime d'une
maniére apparemment innocente: «J'aimerais, le jour oŭ un homme me
subjuguerait par son intelligence, sa culture, son autorité» (p. 201). Oŭ le mot
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«subjuguer» signifie sans aucun doute «charmer», «séduire» etc. Mais ce verbe,
une fois marié avec «autorité» ne récupére-t-il pas son étymologie: «jugum».
Une séduction fondée sur l'autorité est plutŭt digne de soupcon.
A ce sujet Simone de B. nous offre 	 la page 202— un bel échantillon
de ce qu'on pourrait appeler une dialectique du flou, ou une logique de
l'automensonge. Mon égal 	
 Oui, mais qu'il me soit supérieur.
Et c'est en toutes lettres qu'elle le dit: «Pourquoi réclamais-je qu'il me fŭ t
supérieur?» (p. 202). Connaisseuse des théories psychanalytiques, comme on
verra plus loin, elle dira qu'elle ne croit pas y chercher un succédané du pére.
Voici le fonctionnement de cette dialectique du flou: «Mon éducation, ma
culture, et la vision de la société, telle que'elle était, tout me convainquait que
les femmes appartiennent á une caste inférieure» Or, il est évident —et
facilement déductible— que Simone de B. gráce 'á son éducation, sa culture
etc. n'appartient plus á cette caste...mais elle agit —voyons le paradoxe qui
suit—comme si elle y appartenait: « [l'homme] Membre d'une espéce
privilégiée, bénéficiant au départ d'une avance considérable, si dans l'absolu
un homme ne valait pas plus que moi, je jugerais que, relativement, il valait
moins: pour le reconnaitre comme mon égal, il fallait qu'il me dépassát». La
boucle est bouclée et voilá les mystérieuses motivations selon lesquelles «mon
égal», «mon double» peut et doit étre supérieur á moi. Et elle le dira on ne
peut plus clairement: «Je ne me marierais que si je rencontrais, plus accompli
que moi, mon pareil, mon double» (p. 202). Et un peu plus loin: «L'image que
j'évoquais, c'était celle d'une escalade oŭ
 mon partenaire, un peu plus agile
et robuste que moi, m'aiderait á me hisser de palier en palier». Encore une
fois les symboles illustrent plus que la logique du discours. Les images
véhiculées par les mots «escalade», «hisser» appartiennent au méme champ
symbolique que celles du «chéne» ou les bras des hommes qui la «soulevaient
du sol». Le style de vie de notre héroine est sans équivoque possible; elle fera
tout pour atteindre son but. Sartre deviendra le point d'appui, le grand
tremplin dont elle a besoin. On en parlera.
L'IRRÉSISTIBLE ASCENSION DE SIMONE DE B. «ETRE QUELQU'UN»
Quand je serai grand... les fantaisies, les réveries, les jeux et les projets
seront sans doute des manifestations de l'aspiration á la supériorité.
Or en lisant les Mémoires d'une jeune fille rangée on a l'impression que tout
concourt á faire de l'héroine un étre prédestiné qui atteindra immanqua-
blement son but.
«Etre aimée, étre admirée, étre quelqu'un» (p. 320). Cette derniére
expression, d'ailleurs nettement adlérienne, est répétée á plusieurs reprises
par Simone de Beauvoir. A l'aide des stratégies implacables l'irrésitible
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ascension de S. de B. continue sans arrét. Méme á l'occasion d'une crise ou
d'un moment de faiblesse elle trouve toujours le courage nécessaire pour
remonter la pente: «Plut6t que de continuer á en souffrir je me jetai de
nouveau dans l'orgueil. Mon isolement manifestait ma supériorité; je n'en
doutais plus: j'étais quelqu'un, et je ferais quelque chose» (p. 334). Assurance
qu'elle montre non seulement dans son for intérieur mais aussi devant les
autres: «De Laubardon, j'écrivis á ma mêre en lui réclamant sa confiance: je
l'assurais que plus tard je serais quelqu'un» (p. 358).
Elle admire autrui á condition d'étre quelqu'un, c'est á dire s'il manifeste
une plus qu'acceptable dose de supériorité ou d'autorité: «Un jour il [Pierre
Nodier] traduisait á la bibliothéque des lettres d'Engels quand, á sa table, des
étudiants se mirent á chahuter; ses yeux étincelérent, d'une voix bréve,
réclama le silence avec tant d'autorité qu'il fut aussitót obéi. "C'est quelqu'un"
pensaije, impressionnée» (p. 326).
y a une anecdote trés sympathique mais en méme temps trés significative,
qui montre á quel point le désir d'attirer l'attention, d'étre quelqu'un est le
moteur de sa vie. Lors d'une époque de débauche, disons plutót de frivolité,
elle parcourt les bars avec sa soeur: «Nous entrions l'une aprés l'autre dans
le bar, feignant de ne pas nous connaitre et nous faisions semblant de nous
disputer: nous nous prenions aux cheveux, nous glapissions des insultes,
heureuses si cette exhibition surprenait un instant le public» (p. 378).
Son ambition est débordante, ainsi lorsqu'elle prépare son concours 'á la
bibliothéque elle rumine des pensées d'une humilité presque franciscaine:
«De temps en temps, je regardais les autres lecteurs, et je me carrais avec
satisfaction dans mon fauteuil: parmi ces érudits, ces savants, ces chercheurs,
ces penseurs, j'étais à ma place» (p. 396). Elle a donc les idées trés claires, ainsi
que la ligne directrice de sa vie.
Or pour mener á. bien son projet vital, elle a besoin d'un homme, mais pas
n'importe quel homme. Aprés plusieurs tatónnements infructueux: Jacques
Laiguillon, Herbaud... (p. 481), Simone rencontre J. P. Sartre et á l'occasion
elle constate: «C'était la premiére fois de ma vie que je me sentais
intellectuellement dominée par quelqu'un» (p. 480). En plus, Sartre seul est
capable de porter au paroxysme le narcissisme de Simone: «Nous parlions
d'un tas de choses, mais particuliérement d'un sujet qui m'intéressait entre
tous: Moi-méme» (p.475). Voilá, elle prononce ces mots sans aucune pudeur.
Dans Le deuxijme sexen Simone de Beauvoir dira á propos du mysticisme que
«la femme cherche d'abord dans l'amour divin ce que l'amoureuse demande
á celui de l'homme: l'apothéose de son narcissisme». Elle est donc dans la
bonne voie.
11 Ibid., vol II, p. 587.
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2. Simone de Beauvoir et les théories d'Alfred Adler
«Tout sujet se pose concrétement á travers des projets
comme une transcendance; il n'accomplit sa liberté que
par son perpétuel dépassement vers d'autres libertés;
n'y a d'autre justification de l'existence présente que
son expansion vers un avenir indéfiniment ouverb>.
Le deuxiéme sexe, p. 31.
C'est dans Le Deuxieme sexe que Simone de Beauvoir aborde directement
les théories de Freud et d'Adler pour les critiquer et les réfuter, à partir,
évidemment, d'une perspective existentialiste.
Le reproche le plus immédiat, presque épidermique, de Simone de
Beauvoir á l'égard de la Psychanalyse c'est le manque d'impartialité manifeste
qui, d'aprés elle, a perverti toute la problématique sur la femme. La phi-
losophie, la psychanalyse, les religions ont toutes été fondées et développées
par des hommes.
La paternité masculine est donc le péché originel de la psychanalyse.
Lorsque Simone de B. au début de son traité se pose la question: Qu'est-
ce qu'une femme?» 12 , nous croyons y déceler l'intention d'instaurer un
commencement et la volonté de «repartir á neuf». Or, pour élucider la
question de la femme et effacer les séquelles du péché originel personne n'est
mieux placé qu'une femme: «Beaucoup de femmes aujourd'hui, ayant eu la
chance de se voir restituer les priviléges de l'étre humain, peuvent s'offrir le
luxe de l'impartialité: nous en éprouvons méme le besoin»13.
D'aprés Simone de B. la pensée mále c'est la pensée dominante —ce qu'on
appellerait aujourd'hui la pensée unique—, véhicule de l'ordre établi, qui a
servi á mesurer n'importe quelle conduite et à considérer celle qui s'en écarte
comme déviante: «Du point de vue des hommes —qui est celui qu'adoptent
les psychanalystes máles et femelles— on considére comme féminines les
conduites d'aliénation, comme viriles celles ou un sujet pose sa transcendance
[...] C'est singuliérement chez les psychanalistes que l'homme est défini
comme étre humain et la femme comme femelle: chaque fois qu'elle se com-
porte en étre humain on dit qu'elle imite le mále. Le psychanalyste nous décrit
l'enfant et la jeune fille sollicitée de s'identifier au pêre et á la mére, partagée
entre des tendances "viriloides" et "féminines"; tandis que nous la concevons
comme hésitant entre le róle d' objet, d' Autre qui lui est proposé, et la
revendication de sa liberté»".
12 Ibid., vol I, p. 13.
13 Ibid., p. 29.
14 Ibid., pp. 94-95.
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C'est vrai qu'elle a peut-étre raison lorsqu'elle pontifie à propos du
fondateur de la psychanalyse: «Freud ne s'est pas beaucoup soucié du destin
de la femme; il est clair qu'il en a calqué la description sur celle du destin
masculin dont il s'est borné á modifier quelques traits»16.
Mais voici un raisonnement qui, évidemment, peut facilement étre
rétorqué avec des arguments —disons— existentialistes. En fin de compte ce
n'est que tout à fait secondaire que l'étre humain soit homme ou femme, étant
donné que sa seule táche est de s'accomplir comme liberté.
La thése beauvoirienne selon laquelle les résultats de la psychanalyse
seraient faussés parce qu'il y aurait chez l'étre homme une incapacité ou si l'on
préfére une partialité qui invaliderait toute compréhension du probléme
féminin est vraiment inquiétante: le sexe serait donc un obstacle pour une
science qui se prétend objective, indépendamment de celui qui la pratique.
L'expression «protestation virile» utilisée par A. Adler et qui géne tellement
Simone de B. n'aurait jamais produit une telle réaction chez elle si au lieu de
s'accrocher aux termes on s'était tenu au contenu. En vérité la «protestation
virile» est plutht une protestation, une révolte existentielle, qui a lieu chez
l'enfant, l'adolescent, l'adulte, qu'ils soient hommes ou femmes, noirs ou blancs...
Bien que l'existentialisme finisse par faire ses incursions dans le domaine
de la psychanalyse, nous soutenons qu'il ne dépasse jamais le stade de la
philosophie. Le point de départ du philosophe différe essentiellement de celui
du psychanaliste.
Le psychanalyste part d'un empirisme qui constate á partir des infériorités
physiques —parfois—, ou psychiques —toujours—comment les individus
organisent des mécanismes de compensation —c'est-a-dire des réponses— en
vue d'étre quelqu'un dans la foire de la vie.
Le philosophe, par contre, établit son point de départ depuis la tour de
guet de la raison pure et dans la profondeur du monde spéculatif. Voyons de
prés un texte de Simone de B.: «Ce qui définit d'une maniêre singuliére la
situation de la femme, c'est que, étant comme tout étre humain, une liberté
autonome, elle se découvre et se choisit dans un monde o ŭ les hommes lui
imposent de s'assumer contre l'Autre: on prétend la figer en objet, et la vouer
l'immanence puisque sa transcendance sera particuliérement transcendée
par une autre conscience essentielle et souveraine. Le drame de la femme,
c'est ce conflit entre la revendication fondamentale de tout sujet qui se pose
toujours comme essentielle et les exigences d'une situation qui la constitue
comme inessentielle»'6.
" Ibid., p. 79.
16 Ibid., p. 31.
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Or, l'utopie philosophique n'a rien á voir avec la réalité clinique, o ŭ les
faits, dont la force et la vérité ne sont que subjectives, se montrent plutót doués
d'une ténacité extraordinaire et incontn5lable.
Néanmoins, Simone de B. et A. Adler coincident sur deux points: l'anti-
déterminisme et l'anti-pansexualisme.
S'appuyant sur les doctrines existentialistes de Sartre, notre auteur
considére chaque étre humain comme «une liberté autonome» qui se
découvre et se choisit dans un monde, c'est vrai, marqué assez profondément
par des structures économiques et sociales. Pour les existentialistes ainsi que
pour Adler chaque individu peut choisir son destin, peut élaborer son projet
de vie. En réalité chaque individu devient ce qu'il décide de devenir.
En outre, n'importe quelle manifestation de la conduite d'un individu sera
un signe, un indice qui pourra nous renseigner sur la finalité vers laquelle tend
tout étre humain. «La vie psychique —dira Simone de Beauvoir— n'est pas
une mosaique ; elle est toute entiére en chacun de ses moments et il faut
respecter cette unité. Ceci n'est possible qu'en retrouvant á travers les faits
disparates l'intentionnalité originelle de l'existence »17.
C'est pourquoi, pour les existentialistes comme pour Adler, ce qui est
important c'est non pas d'oŭ l'on vient (Freud) mais o ŭ l'on va.
L'autre point d'accord entre Simone de B. et Adler est le refus du
pansexualisme freudien: «il ne faut pas prendre la sexualité comme une
donnée irréductible; il y a chez l'existant une "recherche de l'étre" plus
originelle; la sexualité n'est qu'un de ces aspects. C'est ce que montre Sartre
dans L'Etre et le Néant»18.
Avec Sartre et Merleau-Ponty, Simone de B. croit que la «sexualité est
coextensive á l'existence» 19, dans le sens que tout phénoméne sexuel a un sens
existentiel et non pas que tout avatar de l'existant ait une signification sexuelle.
Elle ne fait qu'applaudir le refus adlérien de l'universalité de l'Oedipe et
reconnait que notre psychanaliste «fait á l'intelligence une place si grande que
souvent le sexuel ne prend á ses yeux qu'une valeur symbolique»20.
Par ailleurs le résumé que Simone de Beauvoir fait des théories adlériennes
est vraiment trés rapide et par conséquent laisse dans l'ombre beaucoup
d'aspects. Le systéme adlérien est victime d'un réductionnisme exagéré. Cela
est peut-étre trés compréhensible puisque l'auteur du Deuxiême sexe aborde
Ibid., p. 86.
19 Ibid., p. 87.
19 Ibid., p. 79.
" Ibid., p. 84.
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uniquement les doctrines d'Adler lá o ŭ
 il est question de la femme: «En ce
qui concerne la femme —dit Simone de B-- son complexe d'infériorité prend
la forme d'un refus honteux de sa féminité. Ce n'est pas l'absence de pénis
qui provoque ce complexe mais tout l'ensemble de la situation; la fillette
n'envie le phallus que comme le symbole des priviléges accordés aux garçons;
la place qu'occupe le pére dans la famille, l'universelle prépondérance des
máles, l'éducation, tout la confirme dans l'idée de la supériorité masculine»21.
La lecture et l'analyse de Simone de B. sont correctes. Et ce qui irrite le
plus notre auteur —on l'a déjá dit— c'est la fameuse «protestation virile»:
«Chez Adler la volonté de puissance n'est qu'une sorte d'énergie absurde;
appelle "protestation virile" tout projet oŭ
 s'incarne la transcendance; quand
la fillette grimpe aux arbres c'est selon lui pour s'égaler aux garçons:
n'imagine pas que grimper aux arbres lui plait [...] peindre, écrire, faire de
la politique ce ne sont pas seulement "de bonnes sublimations", il y a lá des
buts qui sont voulus par eux-mémes. Le nier c'est fausser toute l'histoire
humaine»22.
Et c'est lá que l'on voit que la lecture est au moins partielle, pleine de
préjudices et pré-psychanalytique. On fait, d'une part, le mélange entre
l'utopie philosophique et la psychologie clinique: «protestation virile» et
«transcendance» sont des termes qui appartiennent á des domaines tout á. fait
disparates. D'autre part c'est á partir de la psychanalyse et grace á elle
qu'aujourd'hui l'on sait pertinemment que «grimper aux arbres», «peindre»,
«écrire», «faire de la politique», etc. sont des activités humaines dans lesquelles
on investit une forte dose d'inconscient qui ne peut pas étre négligée.
Une certaine suprématie de l'inconscient sur la conscience a toujours géné
les marxistes et leurs compagnons d'infortune. La transformation socio-
économique de la société, táche fonciêrement volontariste a toujours besoin
de la prééminence de la conscience.
Grimper aux arbres est peut-étre un plaisir et rien qu'un plaisir pour un
garçon comme pour une fille. Mais peut-étre aussi la véritable source de plaisir
pour une fille est-elle de ressembler aux garçons qui jusqu'á présent grimpent
aux arbres de façon plus notoire d'aprés la statistique.
C'était cela, d'ailleurs, ce que Simone nous racontait dans ses Mémoires:
«Quand il m'arrivait de passer devant le collége Stanislas, mon coeur se serrait;
j'évoquais le mystére qui se célébrait derriere ces murs: une classe de garçons,
et je me sentais en exil [...] »23.
21 Ibid., p. 84.
22 Ibid., p. 94.
23 Mémoires d'une jeune fille rangée, pp. 169-170.
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Le masculin est censé présenter une apparence d'étre plus grande que le
féminin, une espéce de plus-value d'étre. En vérité l'homme et/ou la femme
ne sont que des chasseurs d'apparences, de chimêres.
Mais ce n'est pas Adler l'inventeur du dualisme. Le dualisme est le bouillon
de culture pour n'importe quelle théorie dans notre civilisation occidentale.
Toute intention de l'abolir ne fait que confirmer son existence.
Lorsque Adler dit dans El carácter neurótico: «La totalidad de los fenómenos
psíquicos obedecen, pues, a la dinámica que impele de abajo hacia arriba, de
lo inferior a lo superior, de lo femenino a lo masculino» 24, ne fait que montrer
avec lucidité un état de fait.
Dans notre article déjá cité de 1989 nous avons essayé de mettre en rapport
les théories d'Adler avec les théories littéraires de Lotman. L'auteur souligne
que l'opposition spatiale «haut-bas» se trouve á la base non seulement de la
possibilité d'une représentation «reproduisant» le monde extérieur doué
d'une nature spatiale, mais aussi de la «possibilité d'une modélisation spatiale
de concepts qui n'ont pas en soi une nature spatiale»; et un peu plus loin: «Les
modéles du monde sociaux, religieux, politiques, moraux les plus généraux,
á l'aide desquels l'homme, aux différentes étapes de son histoire spirituelle,
donne sens á la vie qui l'entoure, se trouvent invariablement pourvus de
caractéristiques spatiales»25.
Pour sa part, Adler commence ainsi le chapitre XX de El carácter neurótico:
«Los conceptos abstractos "arriba-abajo" desemperian [...] un papel de gran
importancia en la génesis de la cultura humana». Par la suite il montre que
dans ce jeu de concepts antithétiques le féminin s'identifie avec le concept
spatial d'étre en bas, d'infériorité et le masculin avec le concept spatial d'étre
en haut et la supériorité, ce qui n'est qu'une modélisation culturelle, peut-étre
fausse, mais trés réelle... reflet de la structure de notre mode de perception
et d'un modêle idéologique.
En maniére de conclusion
Le poéte a beau répondre que «la femme est l'avenir de l'homme»
aurait pu ajouter aussi qu'elle est son passé et son plus-que-parfait. Encore une
sublime réponse en guise de compensation á un probléme qui —comme
affirme Simone de B.— a toujours été mal posé non pas précisément parce
posé par des máles —la sociologie, la biologie, la philosophie... ont été
élaborées par des hommes sans que pour autant leurs résultats puissent étre
contestés.
24 Barcelona, Ediciones Paidós, 1984, p. 81.
25 La structure du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973, pp. 310-311.
252	 RAMIRO MARTíN HERNANDEZ
C'est que la vérité imparfaite, toujours écrite en minuscules, et toujours
provisoire, que cherche la science devient encore plus fragile et précaire
quand il est question de sentiments, de réves, de désirs, de frustrations, de
complexes... La Vérité que la philosophie prétend posséder est plus proche de
l'idéal que de la réalité quotidienne.
Si nous avons voulu aborder les Mémoires de Simone de B., á travers le
prisme des doctrines d'Adler, ce n'est pas pour rechercher une quelconque
psychopathologie; elle a d'ailleurs développé un trés fort sentiment de
communauté et s'est intégrée dans son époque d'une maniére exceptionnelle.
Nous avons voulu montrer que les lignes fondamentales de la psychanalyse
adlérienne apparaissent —malgré les apparences— ratifiées dans les Mémoires
d'une jeune fille rangée oŭ l'inconscient pousse çà et lá, malgré la trés haute dose
de maitrise consciente y investie. Voici un dernier exemple: «En vérité le mal
dont je souffrais, c'était d'avoir été chassée du paradis de l'enfance et de
n'avoir pas retrouvé une place parmi les hommes» 26. Elle voulait, pouvait et
devait dire "parmi les adultes". Un lapsus impardonnable pour une écrivain
chevronnée comme Simone de B., mais qui montre á quel point la maitrise
totale du moi et de la conscience est impossible.
Pour rendre hommage á cette femme qui a tant lutté pour l'égalité dans
la différence des sexes, nous voudrions terminer ce travail par une citation
qu'elle emprunte á K. Marx: «Le rapport immédiat, naturel, nécessaire de
l'homme á l'homme est le rapport de l'homme á la femme»27.
26 Mémoires d'une jeune fille rangée, p. 316.
27 Le Deuxiime sexe, pp. 662-663 (Marx. Oeuvres philosophiques, tome VI).
